la vida iba en serio

Miguel Poveda: No volveré a ser joven

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
-como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
-envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.

----------
No volveré a ser joven. Jaime Gil de Biedma, en "Poemas póstumos", 1968.
----------

hacia Ítaca

Konstantinos Kavafis: Ítaca

Cuando emprendas tu viaje hacia Ítaca
debes rogar que el viaje sea largo,
lleno de peripecias, lleno de experiencias.

No has de temer ni a los lestrigones ni a los cíclopes,
ni la cólera del airado Poseidón.
Nunca tales monstruos hallarás en tu ruta
si tu pensamiento es elevado, si una exquisita
emoción penetra en tu alma y en tu cuerpo.

Los lestrigones y los cíclopes
y el feroz Poseidón no podrán encontrarte
si tú no los llevas ya dentro, en tu alma,
si tu alma no los conjura ante ti.

Debes rogar que el viaje sea largo,
que sean muchos los días de verano;
que te vean arribar con gozo, alegremente,
a puertos que tú antes ignorabas.

Que puedas detenerte en los mercados de Fenicia,
y comprar unas bellas mercancías:
madreperlas, coral, ébano y ámbar,
y perfumes placenteros de mil clases.

Acude a muchas ciudades de Egipto
para aprender, y aprender de quienes saben.
Conserva siempre en tu alma la idea de Ítaca:
llegar allí, he aquí tu destino.

Mas no hagas con prisas tu camino;
mejor será que dure muchos años,
y que llegues, ya viejo, a la pequeña isla,
rico de cuanto habrás ganado en el camino.

No has de esperar que Ítaca te enriquezca:
Ítaca te ha concedido ya un hermoso viaje.
Sin ella, jamás habrías partido;
mas no tiene otra cosa que ofrecerte.
Y si la encuentras pobre, Ítaca no te ha engañado.

Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia,
sin duda sabrás ya qué significan las Ítacas.


(El viejo iluso paladea en silencio el resabio amargo de la Ítaca que perdió de vista casi antes de entreverla en el horizonte. O eso cree, que la entrevió. Por eso iluso: aún no es lo suficientemente viejo)

siempre

Se vuelve siempre
a la ojeriza de los atardeceres,
a la lentitud de las noches
y al amargo sabor
de los amaneceres:
se vive, al fin y al cabo.

José Antonio Labordeta: Se vuelve siempre.

(Después de unos cuantos atardeceres, aquellos narcisos rozagantes me dejaron unas pocas flores agostadas. Los primeros son recuerdo, las segundas presencia)

el mero estar (ii)

En donde el miedo no cuenta cuentos y poemas, no forma figuras de terror y de gloria.

Vacío gris es mi nombre, mi pronombre.

Conozco la gama de los miedos y ese comenzar a cantar despacito en el desfiladero que reconduce hacia mi desconocida que soy, mi emigrante de sí.

Escribo contra el miedo. Contra el viento con garras que se aloja en mi respiración.

Y cuando por la mañana temes encontrarte muerta (y que no haya más imágenes): el silencio de la comprensión, el silencio del mero estar, en esto se van los años, en esto se fue la bella alegría animal.

----------
Ojos primitivos. Alejandra Pizarnik ("El infierno musical", 1971).
----------

hojalateros

De algún sitio salen las lentejas que llenan las grandes tripas. Si las lentejas son habas contadas y algunas barrigas no han parado de crecer en los últimos años -y me temo que lo siguen y seguirán haciendo- alguno tiene y tendrá que aflojarse el cinturón y quedarse a la sopa boba.

El FMI o la OCDE son los modernos hojalateros a sueldo de las grandes barrigas que se dedican a hacer ranuras en nuestras cucharas.

----------
Plan de ahorro 2010. Miguel Ángel Gil Andaluz.
Muestra de poesía visual aragonesa en Los portadores de sueños.
----------

antifaz

Desde el otro lado del antifaz
es más fácil darse cuenta
de que este mundo no es más que una farsa.

----------
[∞]. Pierre d. la.
Muestra de poesía visual aragonesa en Los portadores de sueños.
----------

soneto

Se puede pensar de los sonetos que son estructuras muy elegantes pero en exceso reglamentadas. Con una cadencia atrapante pero que se vuelve fácilmente cansina a fuerza de ser repetida.

Aves armoniosas pero enjauladas.

Los peros se esfuman cuando el soneto es etéreo.


----------
Sky sonet. Eduardo Barbero.
Muestra de poesía visual aragonesa en Los portadores de sueños.
----------

mudanza

No es habitual recibir en un SMS cosas como "...por no hacer mudanza en nuestra costumbre...". Claro, que hay gente muy poco corriente por ahí. El caso es que me llevó a Garcilaso y luego a ratos perdidos mi memoria iba recuperando espontáneamente versos del soneto aprendido en algún lugar -ya remoto- de la juventud. Como siempre, ahí estaba Google para solventar algún que otro olvido.

En tanto que de rosa y de azucena
se muestra la color en vuestro gesto,
y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogió, con vuelo presto
por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:

coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.

Marchitará la rosa el viento helado,
todo lo mudará la edad ligera
por no hacer mudanza en su costumbre.

ángel sin suerte

Tú eres lo que va:
agua que me lleva,
que me dejará.

Buscadme en la ola.

Lo que va y no vuelve:
viento que en la sombra
se apaga y se enciende.

Buscadme en la nieve.

Lo que nadie sabe:
tierra movediza
que no habla con nadie.

Buscadme en el aire.

----------
Canción del ángel sin suerte. Rafael Alberti ("Sobre los ángeles", 1928).
----------

bélgica

"- Poemas no, ¡por favor!"

Leo que en la prueba de lengua catalana en los exámenes de selectividad de este año una de las opciones se basa en el poema de Josep Carner "Bélgica" y que como consecuencia todo el mundo se ha decantado por la otra opción, porque parece que la poesía asusta.

"- Yo lo he visto y he dicho, 'no entiendo nada', así que lo he descartado."

Pienso que debe ser un poema críptico, oscuro, absolutamente personal, indescifrable, quizá con una sintaxis particular, seguramente con un léxico erudito...

Pues no, nada de eso. Aunque la poesía no te guste, ¿cómo se puede decir que no se entiende nada, ¡NADA!, en este poema? Y paso por alto que el autor ha sido objeto de estudio previamente durante el curso preparatorio.





Si mi destino fuesen las tierras extranjeras,
me agradaría envejecer en un país
donde la luz se filtrase cual sonrisa amarilla, grisácea,
y prados hubiera con ojos de agua y aceras
ornadas de olmos, arces y perales;
vivir en paz, nunca señalado,
en una nación de buenas gentes unidas,
cual corazón junto a corazón, ciudad junto a ciudad,
y calles y faroles avanzando por el césped.
Cielo y nubes, dóciles o crueles,
cautivos quedarían en canales de trémula agua,
toda ella deseo de reflejar a las estrellas.

Me gustaría hacerme viejo en una ciudad
con soldados no muy de veras,
donde todos se enterneciesen con música y pintura
o con el bello árbol japonés en flor,
donde el niño y el obrero nunca inspiraran tristeza,
donde viéseis unos interiores humanizados
por las pipas, las charlas y la hospitalidad,
con flores ardientes cual magnífica sorpresa,
incluso en los días más fríos.
Y a menudo, junto a un portal de iglesia,
habría pintoresco, un mercado famoso,
con el botín del mar, con los dones de la tierra,
todo abundante para todos.

Una ciudad donde sobraría tiempo
para ver, por amor a la melancolía
o por deseo de novedad tintineante,
casas antiguas con parques donde anidan sombras
y muchas casas nuevas con jardincillo delante.
Ahí se encontrarían sabios de todas suertes,
y cien paraguas eminentes
formarían -ay, abiertos- oficiales hileras
en la inauguración de los monumentos.
Y de pronto, al borde de largas avenidas,
estarían los hayedos, las manchas de los estanques,
para el amor, el gozo, la soledad y el lamento.

De mucho, desierto; de mucho, ayuno,
en medio de los demás viviría, un poco en cada uno.
Mas nadie a nadie
habría de temer, de seguir su vía.
Por azar conocería un viejo jardín
recoleto, de cristalino surtidor,
con peces de oro que dan más alegría.
De mí dirían niños con migas de pan en la mano:
-Es el señor de cada día.

Josep Carner: "Bélgica".
Versión en castellano de José Batlló: "Ocho siglos de poesía catalana", Alianza.
Poema original (en catalán).

Foto de Joe Patronite

estatura

Y no basta decir: "alma, no llores",
si ves a un corazón que va dejando
la vida entre furiosos desgarrones.

Hay lágrimas que tienen estatura
de estrellas indomables
y es de acero o de roble su ternura.



Marcos Ana.
Seudónimo de Fernando Macarro Castillo.

Poeta.

Comunista.

Republicano.

El hombre que más años estuvo preso por la guerra civil española. Veintitrés años (desde 1939, a los 18 años, hasta 1961) sin un minuto de libertad, bajo la espada amenazante de varias condenas a muerte.

Candidato al Príncipe de Asturias de la Concordia 2009.

benedetti

Murió el hombre, aunque los grandes poetas nunca mueren. Capaz de hablar de cantarle al amor y a la libertad con parecidas palabras. El más romántico y el más rebelde. Gruñón pero encantador, pero hiriente, pero querible, pero comprometido, pero discretísimo. Querible.

Uruguayo universal. Y sin embargo -cosas del cine- para muchos tendrá siempre la voz rasgada de un marinero alemán en una noche roja de alcohol y prostitutas dispuestas a regalar compañía. La dureza del lenguaje más duro bañada en el tango más sensual. Ni siquiera en alemán la coraza consigue esconder el corazón más sensible.

El lado oscuro del corazón (Eliseo Subiela, 1992)

Corazón coraza

Porque te tengo y no
porque te pienso
porque la noche está de ojos abiertos
porque la noche pasa y digo amor
porque has venido a recoger tu imagen
y eres mejor que todas tus imágenes
porque eres linda desde el pie hasta el alma
porque eres buena desde el alma a mí
porque te escondes dulce en el orgullo
pequeña y dulce
corazón coraza

porque eres mía
porque no eres mía
porque te miro y muero
y peor que muero
si no te miro amor
si no te miro

porque tú siempre existes dondequiera
pero existes mejor donde te quiero
porque tu boca es sangre
y tienes frío
tengo que amarte amor
tengo que amarte
aunque esta herida duela como dos
aunque te busque y no te encuentre
y aunque la noche pase
y yo te tenga
y no.

negra sombra

Una de esas canciones que sin saberlo llevo dentro. Esta mañana la he oído por casualidad en la radio y, claro, me ha acompañado todo el día. Porque Luz siempre será Luz. Y Rosalía, Rosalía.

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
ó pé dos meus cabezales
tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,
no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brila,
i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas,
si choran, es ti que choras,
i es o marmurio do río
i es a noite i es a aurora.

En todo estás e ti es todo,
pra min i en min mesma moras,
nin me abandonarás nunca,
sombra que sempre me asombras.

Música para retornar de un mes de silencio.

a fish with a smile

Hace tiempo que había visto este corto sobre la libertad como sustento de la amistad y sobre la amistad como sustento de la vida.

El pez no es más tuyo porque lo tengas encerrado en la pecera sobre el aparador. No por tenerlo más cerca, no por tenerlo bajo control, significa que puedas contar con él en mayor medida. La mejor forma de que comparta tu vida es aceptar su libertad. Entonces tú serás también más libre.



Un hilo saca otro hilo.

Ahora descubro que el autor del cuento en que está inspirado el corto es Jimmy Liao, el autor de esa Hermosa soledad recién descubierta. ¡Qué pequeño es el mundo...! (hasta Taiwan parece cercano)

----------
A fish with a smile. C. Jay Shih, Alan I. Tuan y Poliang Lin, 2005.
----------

hermosa soledad

Universo particular de dibujos y poesía, medicina que ayudó al ilustrador taiwanés Jimmy Liao a afrontar su leucemia y sobrellevar el largo tratamiento de la enfermedad en soledad y silencio. Un cálido regalo donde sumergirse esta noche fría de noviembre.


24 DE ENERO DESPEJADO

Al caer el velo de la noche,
me arreglo cuidadosamente, me pongo lápiz de labios,
corrijo el gesto, mientras espero tranquilamente
que llegue la soledad.


2 DE FEBRERO FRÍO

Al salir la luna, lloré.

Una cabeza de ballena asomó de repente en el agua
y, ante mis ojos, se puso a cantar y bailar alegremente.

Pero yo no pude contener el llanto.
¿Es interminable el caudal de desdicha que alberga mi corazón?


No comprendo por qué esta obra, medio gráfica medio literaria, editada con una cuidadísima sobriedad, figura en la librería en la sección de "infantil". No sé si procede que esté allí; creo que no. Lo que sí tengo claro es que también debería estar al alcance de los que no frecuentan esa sección.

No andamos escasos de belleza, como para que se nos vaya escondiendo.

----------
Jimmy Liao: Hermosa soledad. Barbara Fiore Editora, 2008.
----------

otros días vendrán

"Cierro los ojos [...]
y veo todas las cosas sencillas
que aguardan el regreso de un náufrago
que sueña con olvidar para siempre su naufragio
porque sabe que más allá de la tormenta
otros días vendrán, será entendido
el silencio de plantas y planetas
y cuántas cosas puras pasarán!"

(Alicia-Cecilia Roth, náufraga, cuando por fin divisa tierra firme,
en Otros días vendrán)

Tendrán olor a luna los violines!

El pan será tal vez como tú eres:
tendrá tu voz, tu condición de trigo,
y hablarán otras cosas con tu voz:
los caballos perdidos del Otoño.

Aunque no sea como está dispuesto
el amor llenará grandes barricas
como la antigua miel de los pastores,

y tú en el polvo de mi corazón
(en donde habrán inmensos almacenes)
irás y volverás entre sandías.

Pablo Neruda: Cien sonetos de amor (Noche), soneto XCIX

(Micro film de Akinori Oishi)

impotencia

Zarré os güellos o día d'o primer beso
porque no yeras tu qui lo me daba.
Tranqué os güellos y as mans y as orellas
porque cosa teneba sentiu si tu faltabas...

O tiempo m'acostumbró y he puesto
fer l'amor de cara,
o que nunca he puesto ye saber con qui estaba.

Ánchel Conte: "O tiempo y os días"




Cerré los ojos el día del primer beso
porque no eras tú quien me lo daba.
Cerré los ojos y las manos y las orejas
porque nada tenía sentido si tú faltabas...

Con el tiempo me acostumbré y he podido
hacer el amor de cara,
lo que nunca he podido es saber con quién estaba.

Foto de Chema Madoz

o punto'l día

O punto'l día zarra o rolde d'ausenzias
que redolan cada nuei dende que te'n fues.
O punto'l día ye un zurriagazo qu'empenta
enta carreras que siempre son iguals:
podrí dibuxar-las de memoria sobre fuellas,
en cuadernos y parez; chens, árbols, autos...
tacas que m'atochan y no me dispiertan.
O punto'l día ye o momento azeto de dexar-te
arrinconau en o ricuerdo á l'aspera
de que a nuei te torne ta yo
y chuntos descansemos sin que dengún pueda
crebar o misterio de dos ombres amando-se
dica que o nuebo día amanexca.

Ánchel Conte: "O tiempo y os días"

Puedes oírlo aquí, con fondo musical de Marianne Faithfull (Boulevard of broken dreams):




Más o menos en castellano viene a decir:

El amanecer cierra el círculo de ausencias
que rodean cada noche desde que te fuiste.
El amanecer es un latigazo que empuja
hacia calles que siempre son iguales:
podría dibujarlas de memoria sobre hojas,
en cuadernos y en paredes; gentes, árboles, coches...
manchas que me golpean y no me despiertan.
El amanecer es el momento amargo de dejarte
arrinconado en el recuerdo a la espera
de que la noche te devuelva a mí
y juntos descansemos sin que nadie pueda
romper el misterio de dos hombres amándose
hasta que el nuevo día amanezca.

yo no lo sé de cierto

Yo no lo sé de cierto, pero supongo
que una mujer y un hombre
algún día se quieren,
se van quedando solos poco a poco,
algo en su corazón les dice que están solos,
solos sobre la tierra se penetran,
se van matando el uno al otro.

Todo se hace en silencio.
Como se hace la luz dentro del ojo.
El amor une cuerpos.
En silencio se van llenando el uno al otro.

Cualquier día despiertan, sobre brazos;
piensan entonces que lo saben todo.
Se ven desnudos y lo saben todo.

(Yo no lo sé de cierto. Lo supongo.)

Jaime Sabines

Foto de Chema Madoz

soy metálico

Un día más me quedaré sentado aquí
en la penumbra de un jardín tan extraño.
Cae la tarde y me olvidé otra vez
de tomar una determinación.

Los amorosos andan como locos
porque están solos, solos, solos...
siempre se están yendo,
siempre, hacia alguna parte.

Esperando un eclipse me quedaré
persiguiendo un enigma al compás de las horas.

Los amorosos no pueden dormir
porque si duermen se los comen los gusanos.

Dibujando una elipse me quedaré
entre el sol y mi corazón.

En la obscuridad abren los ojos
y les cae en ellos el espanto.

Junto al estanque me atrapó la ilusión
escuchando el lenguaje de las plantas
y he aprendido a esperar sin razón...

Esperan.
No esperan nada, pero esperan.
Saben que nunca han de encontrar.
El amor es la prórroga perpetua.

Soy metálico
en el jardín botánico.

(fragmentos de
La estatua del jardín botánico, de Radio Futura,
y Los amorosos, de Jaime Sabines)

(a cuento de las dudas de aljawarab sobre si -como Françoise Hardy- yo también soy un robot)