Se coló medio a escondidas en casa y dice que vino para quedarse. Ella sabrá. De momento anda escondiéndose tras las esquinas porque sabe que las de su especie suelen ser mal recibidas y ya conoce los malos humos que gastan las escobas. Aún no sabe qué recoveco le gusta como madriguera y quizá tarde en decidirse. No sé cómo explicárselo, pero me gustaría decirle que encontrar el propio espacio es tarea que lleva tiempo. Si es que se encuentra.
Haciendo un poco de limpieza (es bien sabido que los excesos no conducen a nada bueno) me he encontrado entre los recortes atrasados este de una columna de Mario Muchnik que, aunque titula como "sentimiento de culpa", quiero pensar que habla más de la compasión. Como la que siente mi macaco por el osito del brazo cosido con retales de topos estampados. Ójala todas las heridas fueran tan fáciles de zurcir.
"Hace poco llegó la noticia de que, no recuerdo qué zoológico, un elefante muy manso y simpático al cuidado de una muchacha bien preparada para ello le dio sin querer una patadita y a la chica se le rompió una pierna. La ambulancia la llevó al hospital, donde fue inmediatamente atendida y escayolada. Pero el elefante cayó en la más profunda de las depresiones. suponiéndose y sintiéndose culpable, se tumbó cara a la pared y dejó de comer y de dormir. Los encargados intentaron por todos los medios sacarlo de la depresión, sin el mínimo éxito. Lo que le había ocurrido era una desgracia, y el elefante perdió las ganas de vivir. Las cosas cambiaron a los pocos días, cuando la muchacha volvió parcialmente a su trabajo. Por la tele yo mismo vi cómo, no bien se produjo el reencuentro, el elefante se alzó, la sentó en su trompa y la llevó a la altura de su boca, como para besarla. La alegría en el zoo, tal como se pudo ver, fue universal, todos reían y hasta parecía que el propio elefante -que, a partir de entonces, volvió a comer y dormir en paz- esbozaba una amplia sonrisa. [...]"
Com-pasión. Syn pathos. Dolor compartido. Sentimiento en común.
El diccionario me corrige y me dice que este significado corresponde a "empatía" (capacidad de identificarse con alguien y compartir sus sentimientos), porque la "compasión" va asociada a sentimientos de conmiseración y lástima. Y no se trata de eso. Aunque en estos terrenos es inevitable que los ingredientes de la receta se combinen en proporciones variables e incluso aparezcan trazas de componentes no deseados.
La primera vez que leí la palabra sympathetic en inglés pensé lo inmediato: simpático. Pues no (uno de tantos false friends): compasivo -o comprensivo, amable, incluso simpático, sí, pero no en el sentido habitual. Parece que en castellano hemos moldeado mucho las palabras que tienen que ver con los sentimientos desde su origen griego (pathos) y ni la simpatía ni la compasión son lo que su origen etimológico sugiere: comunidad de sufrimiento, de sentimiento. Tanto una como otra conllevan una distancia incompatible con un compartir de verdad.
(Alguno de estos días mi móvil estuvo permanentemente desconectado del mundo porque se le agotó la batería. A la noche, cuando me percaté, no pude sino interpretarlo como un gesto de profunda compasión.)
